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Sigmund Freud ¢ stato al centro della serata che I’ Associazione culturale OMNIBUS
ha dedicato alla “Giornata della memoria” il 28 gennaio 2019.

Il pensiero di Freud si comprende se lo si inserisce nella cornice storico-culturale in
cui nacque. E noto che la grande innovazione da lui messa in atto consta nell’aver
messo la malattia psichica in stretta relazione con la vita sessuale dei pazienti. Si
possono condividere o no le sue idee e il suo metodo. Certo pero ¢ che, prima di lui,
la questione sessuale nel mondo occidentale veniva sostanzialmente negata,
tabuizzata da genitori, educatori e medici. Scuola e vita in famiglia erano
caratterizzate da schemi comportamentali rigidi e sostanzialmente repressivi.

Come a scuola ci si doveva attenere strettamente a un programma obsoleto e
immutabile da generazioni, e si era costretti a procurarsi per vie traverse le letture
considerate proibite — e quindi tanto piu attraenti per ogni giovane mente assetata di
novita —, cosi anche sul problema sessuale 1’illuminazione doveva aver luogo per vie
traverse. Se per 1 giovani maschi era tollerata — quando non favorita in sordina —
un’iniziazione sessuale affidata alla ragazza di servizio (a volte assunta proprio a
questo scopo) o alle prostitute dei bordelli — penso alla Lettera al padre di Franz
Kafka, al suo romanzo Amerika e a molte pagine di Franz Werfel —, alle ragazze era
preclusa a priori ogni forma anche solo d’informazione concreta al riguardo:
dovevano passare illibate dalle mani del padre a quelle del marito, ¢ se non si
attenevano rigidamente a questa regola, erano demonizzate e rifiutate dal resto della
cosiddetta buona societa. [lluminante in questo senso ¢ il capitolo “Eros matutinus”
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nel libro di memorie di Stefan Zweig Il mondo di ieri. La stessa moda femminile era
caratterizzata dal camuffamento. Guardando gli abiti in voga nello scorso fin-de-
siecle ci si rende subito conto di come la tendenza del costume fosse di dichiarata
natura repressiva. Mentre per gli uomini andavano per la maggiore colletti rigidi e alti
e lunghe palandrane sovrastate dal cilindro, espressione di un’idea di virilita molto
ingessata e poco incline alla spontaneita, ancor piu opprimente era il vestiario
destinato alle signore, che violentava ogni dettaglio naturale del corpo femminile.
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La donna era chiusa in vita dai lacci stretti di un corsetto con stecche di balena
(guépicre deriva dal francese guépe = vespa), portava gonne a cui con stratagemmi e
imbottiture veniva data la forma di enormi campane, mentre 1 colletti erano alti fino
al mento, 1 capelli pettinati in torrette di ricci e crocchie, fissati con innumerevoli
forcine e pettinini, € aveva ovunque merletti € monili preziosi. Aveva un aspetto
artificiale, innaturale, e vestirla o svestirla richiedeva una lunga procedura, dato il
numero infinito di uncini e bottoncini e lacci di cui erano forniti gli abiti che
indossava, con le loro molte sottogonne e camiciole intime. Tutto questo aveva lo
scopo di mantenere le ragazze pure fino al matrimonio, tanto che neppure lo sposo,
fino alla “prima notte” aveva davvero un’idea concreta dell’aspetto del corpo di sua
moglie. La donna per bene era quindi piu che abbigliata. Questo non significa pero
che non ci fossero trasgressioni alle regole. Basta guardare i quadri del cancan di
Toulouse Lautrec o quelli delle prostitute di Egon Schiele, per sapere che non
mancavano certo le deroghe al codice comportamentale ufficiale.

La donna dello scorso fine secolo, se voleva essere considerata una signorina
per bene e poi una buona madre di famiglia, era tenuta al massimo di morigeratezza,
senza concessioni a una sua eventuale volonta di trasgressione, negatale persino a
livello di pensiero. Il suo contrario era la “femme fatale”, capace di fagocitare
totalmente 'uomo fino ad annientarlo: cosi la Lola de L’angelo azzurro, una
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soubrette in grado di privare di ogni dignita un anziano professore di liceo, vissuto
fino a prima di incontrarla negli schemi del pit normale filisteismo; non diversa la
Lulu di Frank Wedekind /Alban Berg che stravolge in modo radicale il tradizionale
ideale femminino. Fra le donne-angeli e le donne-demoni, ci sono poi le diverse
“donne cadute”, vuoi perché colpevoli di aver ceduto prima e fuori del matrimonio
alla seduzione di un innamorato e magari di aver messo al mondo un illegittimo, vuoi
in quanto disposte, perché povere, ad accompagnarsi ad abbienti signori per vivere
almeno per episodi la vita dei ricchi.

Quello che la morale allora propagandava era insomma una radicale
tabuizzazione della sfera sessuale. E se per gli uomini era invalso il metodo della nota
canzonetta “Si fa, ma non si dice”, per la donna I’astinenza era 1’unica via per
arrivare intatta e impreparata alle nozze. Merito di Freud fu quello di smascherare
quest’ipocrisia, di denunciare questa assurda e subdola “Doppelmoral” (doppia
morale), corretta in apparenza e profondamente corrotta nella realta.

Freud dichiaro cioe apertamente che la ragione non poteva sempre controllare
gli istinti, ma al massimo riusciva a reprimerli, a “rimuoverli” nell’inconscio, dove
tuttavia essi restavano presenti come un lievito che generava nervosismi,
insoddisfazioni, turbamenti e malattie. Freud affermo che la pulsione sessuale, la
libido, € un’esigenza primaria dell’essere umano e che ¢ fondamentale per la sua
salute fisica e mentale esserne consapevole, prenderne coscienza. Alla negazione e
alla repressione, Freud propose dunque la chiarificazione delle esigenze sessuali, per
evitare I’insorgere di turbe e devianze.

Non si deve tuttavia pensare che Freud si proponesse in societa come un
alternativo: era un marito e un padre — ebbe sei figli — dedito con serieta al lavoro e
allo studio. Conduceva una vita normalissima da piccolo borghese, e persino il suo
aspetto fisico non aveva nulla di eccezionale: era un uomo di media statura e di media
prestanza, 1 cui tratti esteriori solo con I’avanzare dell’eta e della malattia assunsero
un’aria piu grave e piu seria. Era pero un pensatore lucido e questo si riflette anche
nello stile pulito ed essenziale dei suoi saggi, nella sua prosa cristallina, priva di
arzigogoli, che mira a comunicare concetti € non a indurre il lettore ad abbracciare
passivamente la sua causa.



La famiglia Freud nel 1898
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Sigmund Freud si laured in medicina nel 1881 a Vienna, dove la sua famiglia si era
trasferita dalla Moravia (oggi Repubblica Ceca, dove Freud era nato a Freiberg nel
1856), fin dal 1860. Cresciuto in strettezze economiche, dato che gli affari del padre,
che operava nel settore tessile, erano finiti in un fallimento, aveva scelto quella
Facolta convinto che la professione del medico gli avrebbe garantito un lavoro sicuro.
Quello che lo interessava di piu era pero lo studio dei rapporti interumani, per cui si
specializzo in psichiatria. Ai suoi tempi in quella branchia della medicina dominava
ancora la convinzione che tutte le manifestazioni anormali dell’anima fossero
riconducibili a una causa organica e quindi curabili su una base concreta, con
specifici farmaci. A Freud, che si distinse immediatamente per la sua perspicacia,
venne assegnato un posto presso la cattedra di Neurologia all’Universita di Vienna.
Nel 1885, grazie a una borsa di studio, il giovane medico si reco a Parigi ed entro a
far parte della cerchia del dottor Jean-Martin Charcot, un anatomopatologo del
cervello, che nella terapia dei disturbi psichici si serviva dell’ipnosi.

Charcot e il ricorso all’ipnosi

Jean-Martin Charcot (1825-1893)




Diversamente dai medici viennesi, Charcot interpretava per esempio una delle
malattie psichiche femminili allora piu diffuse, I’isteria (dal greco hysteron = utero),
che si manifestava con sintomi diversi — quali paralisi parziale, disturbi della motilita
e della percezione sensoriale etc. — come somatizzazioni di un disturbo di natura
psichica, che egli tentava di far emergere sottoponendo le pazienti all’ipnosi. Freud,
molto influenzato da Charcot, di cui tradusse le opere in tedesco, tornato a Vienna,
comincio a sostenere che la via indicata dal medico francese era quella da seguire
nella terapia psichiatrica. La societa medica di Vienna pero, assolutamente contraria
all’uso di qualsiasi metodo terapeutico che ricorresse alla suggestione, prese
posizione contro Freud e ne ostacold la carriera accademica. Presso la Facolta di
Medicina di Vienna il suo ruolo non andd mai piu oltre quello di professore
straordinario.

Pur isolato dalla scuola ufficiale di medicina di Vienna, Freud prosegui per la
sua strada e inizio a collaborare con un collega, Josef Breuer, che come lui si
occupava di casi di isteria. In particolare Breuer riferi a Freud il caso di una sua
paziente e gli disse di aver notato come questa ragazza stesse progressivamente
migliorando da quando aveva cominciato a parlare molto di sé a ruota libera. In
questo modo era pian piano arrivata a una sorta di progressiva autoliberazione, e il
suo stato di salute era tanto piu migliorato quanto piu era riuscita a parlare di fatti
relativi alla sua sfera affettiva. Breuer notava pero che la ragazza non arrivava mai a
esprimere qualcosa che sempre affiorava, ma che la giovane donna preferiva
sottacere e reprimere. Per sprigionare questo momento del racconto che veniva
tabuizzato, Breuer era ricorso all’ipnosi, stato in cui la ragazza, priva di ogni
condizionamento e di ogni inibizione, aveva confessato alcune sensazioni provate in
occasione della morte di suo padre e che fino ad allora aveva sistematicamente
represse.

Il caso di Anna O.
(pseud. di Bertha Pappenheim, 1859-1936)
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Negli Studi sull’isteria (1895), 1 due medici arrivarono a conclusioni innovative:
affermarono che quella malattia non aveva origini organiche, ma psichiche e che 1
suoi sintomi esteriori erano prodotti da un conflitto interiore, del quale il malato non
voleva prendere coscienza. Bisognava quindi indurlo a sciogliere quel nodo, perché
solo la confessione poteva porre fine al disturbo. Il principio non era nuovo; gia
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Aristotele, parlando di “catarsi”, intendeva una sorta di liberazione attuata attraverso
la presa di coscienza. Ma da quel momento Freud si propose di arrivare a
comprendere 1 meccanismi che spingevano I’anima ad accettare determinate energie e
a rifiutare la consapevolezza di altre, relegandole nell’inconscio, da dove perd poi
esse riemergevano manifestandosi in forma patologica a livello somatico.
Ovviamente anche la psicologia prefreudiana aveva intuito che non tutte le attivita
umane possono essere spiegate sulla base della pura razionalitd, ma non aveva mai
affrontato un’analisi scientifica di questo fenomeno.

Freud defini I’inconscio con il pronome neutro di terza persona “Es” (ci0). Si
tratta dello spazio dove I’io cosciente, “Ich”, opera la rimozione (Verdringung) di
quanto non gli risulta gradito. Questi due livelli psichici assunsero con Freud pari
dignita: quanto affiorava a coscienza non aveva valore superiore a quello che
rimaneva inconscio ¢ che era doveroso “illuminare”. L’ “Es”, I’archetipo della
coscienza era dunque conoscibile e sempre attivo, tanto da influenzare costantemente
la vita vigile e cosciente. L’inconscio, insomma, era riconosciuto come il propulsore
fondamentale della vita psichica di ogni individuo e ne condizionava ogni scelta.

Questo significava che desideri repressi dall’infanzia, paure e angosce che si
credevano superate, brame assopite e apparentemente dimenticate giocavano un ruolo
fondamentale in ogni gesto del quotidiano. Dentro ognuno di noi, infatti, stando a
Freud, c’¢ un “lo” composito, atavico, di cui spesso il nostro “lo” educato e
“civilizzato” non vuole prendere atto: ¢ perdo un “lo” potente, capace a tratti di
frangere 1 sottili strati della nostra cultura e di scaricare la propria energia in azioni
che alla nostra coscienza risultano deprecabili e abiette. L’insorgere dell’inconscio e
dell’incontrollato in un determinato momento ha perd sempre una sua precisa
giustificazione, ed ¢ questo che il medico deve cercare di capire, per poter aiutare il
suo paziente.

L’inconscio, dunque, secondo Freud, non era muto e immobile: semplicemente
si esprimeva in un linguaggio diverso da quello del conscio, aveva segni suoi
peculiari, che bisognava imparare a leggere se si voleva rendere comprensibile il suo
messaggio. Bisognava apprendere un nuovo linguaggio per poter accedere alla
struttura della vita spirituale di un individuo.

Freud, dapprima adepto dell’ipnosi, la rifiuto in seguito come immorale, € ando
alla ricerca di un metodo meno violento che conducesse a un analogo risultato. La
“psicoanalisi”, come defini poi il suo metodo d’indagine, faceva suo il criterio del
‘detective’, cercava cio¢ di inseguire le poche tracce che I’inconscio lasciava di sé
nella vita cosciente. Su questa via Freud individuo I’importanza del ‘lapsus’
(Fehlleistung) linguistico, che porta alla falsa lettura, alla falsa scrittura, alla falsa
dizione di qualche singola parola. Questi piccoli errori linguistici, apparentemente
insignificanti, diventavano per 1’analista spie di quanto un individuo avrebbe voluto
tener nascosto, ma che comunque, anche se solo parzialmente, ogni tanto si lasciava
sfuggire. Il ‘lapsus’, insomma, era piu autentico della parola giusta, era una sorta di
confessione e di autotradimento. I lapsus erano perd troppo poco frequenti per
trasmettere una panoramica della vita inconscia di un individuo: erano solo



piccolissime tessere di un grande mosaico che necessitava di ulteriori supporti per
poter essere visto nella sua totalita.

Freud individuo allora nel sogno (Traum), dove agiscono forze diverse da
quelle che regolano lo stato di veglia, un mezzo fondamentale per indagare la vita
inconscia dell’individuo. Gia gli antichi credevano al valore premonitore dei sogni e
assegnavano un ruolo fondamentale all’arte della loro interpretazione: prima di ogni
battaglia, sacerdoti e saggi analizzavano 1 sogni dell’eroe e ne interpretavano 1
simboli come buono o cattivo auspicio. La scienza moderna rifiutava invece tutte
queste pratiche, liquidandole come ingenue e superstiziose e giudicava [’attivita
onirica priva di senso, riconducibile a cause organiche, quali la risonanza degli
impulsi nervosi, il rigonfiamento del cervello dovuto a stanchezza o cause affini.

Nella sua Interpretazione dei sogni (1900), Freud indico nel sogno la ‘via
regia’ di passaggio dell’inconscio alla coscienza. Ogni sogno ¢, secondo Freud, un
atto psichico carico di senso, perché esso ¢ manifestazione della volonta piu recondita
dell’individuo. Il sogno ¢ messaggero dell’inconscio. Mentre I’interpretazione dei
sogni degli antichi era sostanzialmente proiettata verso il futuro (sogno = profezia),
I’interpretazione freudiana era volta al passato. Mentre infatti da sveglia una persona
¢ solo ci0 che ¢ nel presente, in sogno essa esprime contemporaneamente il suo “lo”
presente e passato, ¢ quindi individuo nella sua totalita.

Solo il sogno, secondo Freud, comunica quella somma di vissuti che
costituiscono una specifica personalita. Ma 1 sogni degli adulti parlano in maniera
cifrata, come gli antichi oracoli. Freud allora prese le mosse dalla creatura piu
semplice, ossia dal bambino. Il materiale onirico di un bambino, creatura
dall’esperienza e dalle capacita associative limitate, era piu facile da cogliere nella
sua totalita rispetto a quello di un adulto. Il bambino a cui ¢ stato negato il cioccolato
sogna il cioccolato: il desiderio negato si trasforma in lui immediatamente in
materiale onirico. I sogni del bambino dimostravano che il sogno ¢ quasi sempre
espressione di un desiderio represso o non realizzato, che nel sonno si riesce a
soddisfare. Nell’adulto, privo ormai della spontaneita del bambino, opera invece
tutta una serie di pudori inibitori che fanno assumere anche ai suoi sogni immagini
differenziate e complesse, frenate da un “Uber-Ich” (super-ego) che ne rende criptici i
desideri, non permettendo loro di affiorare a coscienza in maniera diretta. I sogni di
un adulto percorrono vie traverse, ricorrono a travestimenti, come fossero sottoposti a
un censore che li carica di simboli e metafore, che spetta all’analista decifrare.

Freud intui cosi che 1 sogni sono indispensabili per il nostro equilibrio psichico,
sono una sorta di valvola di scarico per frustrazioni vissute in stato di veglia. Tutte le
pulsioni negative di un individuo, dall’invidia al desiderio assassino, trovano sfogo
nel sogno, che ¢ spesso un surrogato salutare dell’azione concreta e disintossica
I’anima. Il sogno ha dunque un effetto catartico, esattamente come tutte le forme piu
alte in cui si esprime la fantasia, quali il mito o la poesia.

Oltre all’interpretazione dei sogni, per accelerare il processo di affioramento
dell’inconscio alla coscienza, Freud mise a punto la psicoanalisi, un metodo
terapeutico che rifiutava quasi totalmente I’uso di medicinali e curava il paziente

partendo dall’interno della sua anima. Compito dell’analista era quello di rendere
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consapevole il malato delle cause del suo disturbo psichico, procedendo all’indietro
fino ad individuare dove, nella vita del paziente, si era verificato uno strappo, una
lacerazione, un trauma. La cura poteva durare mesi o addirittura anni. Il paziente
veniva fatto sdraiare su un sofa e il medico gli stava alle spalle, non visto, in modo da
togliere al malato ogni inibizione.

Il malato doveva essere indotto a parlare e raccontare, mentre il medico ascoltava
attentamente quanto il paziente riferiva. Il malato, pur parlando a ruota libera, spesso
sottaceva proprio quanto aveva scatenato i1 suoi disturbi. Le allusioni del malato
dovevano suscitare il sospetto del terapeuta, sul quale il paziente cercava di trasferire
il proprio disagio. In questa traslazione (Ubertragung) il malato riproduceva il
conflitto e I’analista lo interpretava. Il paziente parlava cioe in contemporanea da due
piani diversi: dal conscio e dall’inconscio, in un continuo alternarsi di volonta di
confessare e inibizione a farlo.

Il procedimento della psicoanalisi somigliava quindi a un delicatissimo lavoro
di restauro di un’opera d’arte di cui, apparentemente, il tempo aveva quasi totalmente
cancellato le caratteristiche. Una volta individuata la causa del disturbo, I’analista
doveva indurre il suo paziente a riconoscerla. L’autonoma presa di coscienza era
infatti fondamentale per dirottare determinate energie, sprecate in ossessioni e deliri,
verso mete piu costruttive, di lavoro e di produttivita.

Freud aveva dunque capito che determinati disturbi nascono dal mancato
appagamento di una pulsione che veniva per questo rimossa nell’inconscio e che era
un bisogno di natura sessuale. Freud non parla di Eros o di Amore, ma di /ibido e di
sessualita in maniera chiara e aperta. Per Freud il mondo degli istinti (Triebe) ¢
fondamentale nella vita psichica dell’individuo. Gli istinti non spingono ’'uomo verso
I’eternita o lo spirito, ma esigono un immediato appagamento. Non sempre la libido
si realizza, si appaga nella maniera piu naturale, nel rapporto sessuale tra uomo e
donna. Essa puo anche essere sublimata nel lavoro artistico o scegliersi gli oggetti di
desiderio piu svariati, spesso estranei all’ambito genitale. Comunque si appaghi
tuttavia, I’istinto che la spinge non ¢ un principio sublime, ma il principio di piacere,
il ‘Lustprinzip’. Con questa affermazione Freud pone la sessualita in una luce del
tutto diversa da quella in cui la morale ufficiale la aveva tenuta fino ad allora.
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Separando il concetto di sessualita dalla mera sfera del rapporto carnale, Freud la
sgancia dal livello puramente animale, € con un numero enorme di esempi dimostra
come la dove insorgono nevrosi € depressioni vi sia sempre qualcosa di anormale, vi
sia un momento di disturbo nella vita sessuale del paziente. Ripercorrendo a ritroso la
vita psichica dei suoi pazienti, Freud arriva cosi a scoprire che la causa della
patologia non risale quasi mai ad un vissuto recente dell’adulto, bensi a una sua
esperienza della prima giovinezza, 1’eta in cui avviene cioe la maturazione sessuale.
Solo in un secondo tempo, dalle confessioni dei suoi pazienti, Freud si rende conto
che negli anni della puberta c’¢ solo il ‘risveglio’ di pulsioni gia presenti nel
bambino, anche se ancora in maniera latente. Se il sottolineare I’importanza della
dimensione sessuale nell’adulto era sembrato gia sacrilego alla morale ufficiale,
ancor piu inaccettabile e ignobile sembro 1’affermazione che gia nel bambino, essere
simbolo della purezza incontaminata, fosse presente la tendenza all’appagamento
della propria libido.

Proprio nel neonato perd Freud scopri la forma archetipa dell’istinto sessuale:
il lattante ¢ un piccolo essere anarchico e panico, che si sente al centro dell’universo,
che non distingue ancora il “s¢” dall’”altro da s€¢” ed ¢ tutto intento a procurarsi
piacere, un piacere che si traduce nella sua voglia di succhiare anche il suo stesso
corpo e tutto cio che lo circonda. Il lattante porta tutto alla bocca e lo sugge con
volutta. Freud definisce questa fase della vita ‘fase orale’. Il bambino, crescendo, si
costruisce poi quell’apparato di controllo che gli insegna a suddividere 1 gesti in
buoni e cattivi, in leciti e in illeciti. Fra lo stadio panerotico e autoerotico del lattante
e ’erotismo maturo dell’adulto c’¢ una specie di letargo delle passioni, in cui le
energie si preparano alla loro totale estrinsecazione. Negli anni della puberta le
energie sessuali presenti e latenti si ridestano pian piano e cercano un oggetto su cui
scaricarsi. La natura aiuta gli adolescenti, preparando progressivamente il loro corpo
a diventare capace di procreare. La libido disarticolata e anarchica del lattante viene
cosi chiaramente avviata verso uno scopo preciso, che garantisce la continuita della
specie: la procreazione. La malattia psichica si manifesta invece proprio la dove
questo naturale processo di maturazione, che culmina nell’amplesso dell’uomo adulto
con la donna adulta, subisce qualche disturbo, o viene in qualche modo inibito. Molti
individui non sono in grado di procedere per questo cammino naturale a causa di
qualche loro esperienza infantile di cui non riescono a liberarsi; finiscono cosi per
diventare vittime di qualche forma pervertita di appagamento sessuale. Perverse sono
definite da Freud tutte quelle forme di appagamento dell’istinto sessuale che
procedono su vie diverse da quella tendente alla procreazione: le nature perverse sono
quelle di persone rimaste schiave di forme infantili di appagamento sessuale e che per
di piu, nel continuo tentativo di reprimere I’insorgere di questo loro istinto, si
trasformano in nevrotici e psicotici. Spetta all’analista dunque, e non alla morale che
si appella esclusivamente alla ragione, il compito di liberare questi prigionieri dalla
loro interiore schiavitu.

Ogni manifestazione patologica insomma, secondo Freud, va fatta risalire a un
vissuto personale, di solito di natura sessuale, in qualche modo disturbato. Persino

quello che si chiama dote o carattere ereditario altro non sarebbe che il vissuto,
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trasmesso attraverso il sistema nervoso, di generazioni precedenti. Ognuno di noi ha
una sua struttura psichica particolare, per cui Freud parla sempre di psicologia
individuale: non esistono regole generalizzabili, applicabili anche solo a un gruppo
ristretto di individui. Ogni volta, per ogni singolo individuo, vanno quindi ricercate
regole e metodologie di cura diverse. Questo non esclude che alla base della vita
psichica di ognuno vi siano caratteristiche costanti, che producono effetti analoghi
nell’individuo adulto: sono 1 “Komplexe” (complessi), costanti comportamentali di
base, al cui studio Freud si dedica con passione. Il piu famoso di questi complessi ¢ il
“complesso di Edipo”. Edipo, che uccide il padre e sposa poi sua madre, ¢ secondo
Freud la traduzione mitologica di uno stato psichico presente come desiderio in ogni
anima infantile, visto che ogni bambino - e questa ¢ una delle tesi piu contestate e
discusse di Freud - riconosce nella madre il suo primo oggetto di desiderio, mentre il
padre ¢ il primo oggetto su cui si scarica la sua aggressivita.

A questo triangolo archetipico di amore per la madre e di odio per il padre si
associano altri sentimenti primigeni, quali ’angoscia della castrazione, il desiderio
dell’incesto, che pure trovano formulazioni leggendarie nel mito greco. Nel bambino
si manifestano cio¢ quegli istinti che I’umanita ha da tempo rifiutato come indegni:
istinto omicida, tendenza alla violenza, all’incesto ecc. Ogni individuo, nel suo
processo di maturazione etica, ripercorre cio€ in un certo senso in maniera simbolica
tutta la storia dell’'umanita. Ogni individuo porta pertanto in s€, nascosti e invisibili,
tutti gli istinti della barbarie, e nessuna legge morale, nessuna cultura lo garantisce
dalla possibilita che essi all’improvviso riaffiorino ed esplodano. Ecco perché,
nessuno di noi, pur usando 1 piu raffinati meccanismi di controllo, pudé mai liberarsi
completamente di queste pericolose pulsioni primordiali.

I detrattori di Freud, giudicando queste sue affermazioni distruttive di tutto il
progresso sociale e morale del genere umano, definirono le sue teorie
‘pansessualismo’. Freud in verita, nel corso della ricerca, contrappose poi alla
“libido” un istinto distruttivo, che invece che alla conservazione, alla riproduzione,
spinge ’uomo verso il nulla e la morte. Il suo modo di pensare va valutato all’interno
di un preciso momento storico, in cui si credeva che il sesso dovesse essere represso.
Freud dimostro invece che la chiarificazione era piu salutare della sistematica
tabuizzazione della sfera sessuale. Dopo anni di lavoro pratico sui pazienti, Freud
passo all’ambito teorico, alla speculazione, alla “metapsicologia”. Le sue ultime
opere, Zukunft einer Illusion (11 futuro di un’illusione) e Das Unbehagen in der
Kultur (11 disagio della civilta) sono meno intense, ma piu poetiche delle precedenti;
sono opere piu di saggezza che di scienza, dove sul medico prevale lo scrittore.
Ormai ’intera umanita gli appare come un grande malato.

Merito di Freud ¢ quello di aver fatto della psicologia una scienza, in grado di
collaborare con la medicina, la pedagogia, la giurisprudenza. Con le sue ricerche ¢
inoltre venuto incontro alle piu intime aspettative della sua epoca, attentissima alle
esigenze dell’”10”, minacciato dal generale livellamento del mondo esterno. Gli artisti
del suo tempo erano infatti tutti in qualche misura vivisezionatori della propria
unicita individuale in risposta alla progressiva spersonalizzazione del singolo, visto

che I’offerta del mercato proponeva per tutti le stesse case, gli stessi vestiti, lo stesso
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cibo e gli stessi divertimenti. Non ¢ un caso che in questo processo di uniformare i
gusti, fioriscano tutte quelle forme di scienza che, di 1a delle certezze delle discipline
generali, esaltano 1’unicita di ogni individuo: fisiognomica, astrologia, grafologia.

In un contesto culturale di questo tipo la psicoanalisi, che si adattava di volta in
volta al destino del singolo, ebbe un effetto benefico e contribui a diffondere rispetto
per il singolo anche a livello istituzionale: in famiglia, a scuola, in chiesa.

Dopo questo breve excursus sul percorso scientifico di Freud, desidero
dedicare qualche pensiero all’uomo. Freud fu un appassionato viaggiatore, pur
conservando a lungo un atteggiamento ambivalente: all’impellente impulso a
viaggiare si accompagnava in lui, infatti, il terrore dell’allontanamento; al desiderio
d’emancipazione insito nella partenza si associava sempre la paura della
trasgressione. Mediante 1’autoanalisi Freud supero le sue inibizioni, mettendole in
relazione con le strettezze economiche della propria famiglia d’origine e con il
bisogno di sganciarsene, di emanciparsi per un verso dalla figura paterna, e di
acquisire per I’altro mezzi sufficienti per concedersi tutte le comodita possibili. Per
questo il viaggio, che gli divenne possibile soltanto a seguito di tutta una serie di
conquiste, aveva per Freud anche una valenza eroica. (Nota ¢ a questo proposito la
sua identificazione con Annibale, di cui parla nell’ Interpretazione dei sogni)

L’amore di Freud per 1 viaggi aveva una delle sue cause nel disagio che lo
psichiatra sentiva nei confronti di Vienna, dove visse per quasi 80 anni (dal 1860 al
1938), di cui ben 47 (dal 1891-92) in Berggasse 19, nel I distretto, dove oggi ha sede
un museo a lui dedicato.

Wien — Berggasse, 19

Vienna — Ingresso della casa di Freud
Berggasse, 19

Fin da ragazzo Freud ebbe un rapporto difficile con la capitale danubiana, che in piu
di una lettera defini “widerlich” [ripugnante], considerandola una citta che “riapriva
le ferite dell’anima”. Tuttavia, da questa citta che lo immalinconiva non ebbe mai la
forza di separarsi, bench¢ essa avesse non poco ostacolato il suo lavoro di
psicanalista. Vienna rimase per Freud una sorta di prigione, amata e odiata, da cui
non riusci mai ad evadere in maniera definitiva per stabilirsi altrove, finché le leggi
razziali lo costrinsero a trasferirsi a Londra all’eta di ottantatré anni. Prima dello

AnschluB Freud non valutd invece mai seriamente 1’eventualita di abbandonare
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Vienna, anche se riusciva a sopportare la citta solo perché ogni anno la lasciava per
quasi due mesi.

A partire dagli ultimi anni dell’Ottocento, fece regolarmente viaggi all’estero,
per lo piu d’estate, ai quali si preparava in maniera meticolosa, studiando la geografia
e la storia dei luoghi in cui intendeva recarsi, acquistando volumi e piantine e
consultando a fondo la guida Baedeker che portava sempre con s¢€. Viaggiava sempre
in compagnia (del fratello Alexander, del figlio Oliver, di un collega, della cognata
Minna Bernais, della figlia Anna), e cercava di trarre dalle vacanze il massimo
piacere, anche culinario. Una delle sue mete preferite fu I’Italia, che Freud visito per
ben 8 volte, fra il 1895 e il 1923, quando la malattia gli impedi lunghe assenze da
Vienna.

Sigmund Freud
IL NOSTRO CUORE
VOLGE AL SUD

Le lettere alla famiglia, uscite da Bompiani nella mia traduzione, rendono
testimonianza di questa predilezione. La cosa non meraviglia, in quanto Freud
considerava il lavoro dell’analista simile a quello dell’archeologo. Del nostro paese
non amava molto la gente, che considerava sudicia e truffaldina; in compenso
apprezzava la buona tavola (che aveva per lui straniero prezzi ridicolmente bassi), le
bellezze paesaggistiche e soprattutto la messe di arte che vi poteva ammirare.
Ovviamente la citta che piu lo affascinava era Roma, citta “di una bellezza senza
paragoni”, dove ritrovava il buon umore e la voglia di lavorare; ma si spinse anche a
sud e fino in Sicilia.

Come molti altri sudditi di Francesco Giuseppe, Freud accolse a tutta prima la
Grande Guerra con entusiasmo, ma gia nel 1915, dopo che i suoi tre figli erano stati
chiamati al fronte e il conflitto si stava dimostrando un inutile macello, Freud si
trasformo pian piano da interventista a convinto pacifista. La guerra, infatti, aveva
legittimato nella collettivita quelle pulsioni primitive che il singolo di solito tiene
sotto controllo: violenza, odio, propensione all’omicidio. Nel dopoguerra il destino
gli riservo dure prove, come la morte della figlia Sophie nel 1920 e dell’adorato
nipotino Heinele. Ai lutti si aggiunse lo scoppio della malattia, che nel 1923 pose fine
anche ai suoi viaggi di piacere. Ammalatosi di carcinoma della bocca gia negli anni

venti, nel 1923 subi le prime due di una lunga serie di operazioni, fino
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all’asportazione di parte della mascella. Freud convisse con la sua malattia per 16
anni, senza pero mai lasciare I’amato sigaro, che fumo fino alla morte.

Gia nel 1933, dopo I’insediamento di Hitler al potere come cancelliere del 111
Reich, molti consigliarono a Freud di abbandonare I’ Austria, ma convinto com’era
che il governo cattolico-clericale di Dollfuss avrebbe fermato 1 nazisti dallo
sterminare gli ebrei, Freud rimase a Vienna. Dollfuss, cancelliere austriaco dal 1932 e
vicino a Mussolini, fu pero assassinato dai nazisti gia nel 1934. Freud, tuttavia, non
lascid0 Vienna. Solo quando il 13 marzo 1938 Hitler entro trionfalmente a Vienna,
Freud si vide costretto a lasciare rapidamente la sua citta insieme alla famiglia. Gia il
15 marzo la sua abitazione fu ispezionata dalla polizia, mentre in citta si scateno
un’ondata di arresti in massa di cittadini ebrei e di oppositori del regime. Anna Freud,
la figlia minore e prediletta dallo psichiatra, fu interrogata dalla Gestapo per un’intera
giornata. A quel punto Freud chiese aiuto ai suoi amici stranieri. L’amico Ernest
Jones gli procuro i visti per s¢€ e per la sua famiglia per emigrare in Inghilterra, dove
vivevano gia uno dei suoi figli e molti altri suoi conoscenti. Dopo defatiganti
trattative con la burocrazia nazista, Freud ottenne il permesso di emigrare con la
famiglia, 1l suo medico e la cameriera. 11 4 giugno del 1938 1 Freud poterono
finalmente abbandonare Vienna. Le quattro sorelle di Freud, che non riuscirono a
emigrare, morirono tutte nei campi di concentramento nazisti.

La prima tappa dei Freud verso Londra fu un breve soggiorno a Parigi, in visita
alla principessa Marie Bonaparte, “nipotina” di un fratello di Napoleone I, che era
stata prima paziente e poi collaboratrice di Freud ed ebbe un ruolo fondamentale nella
diffusione della psicanalisi in Francia.

Marie Bonaparte (1882-1962) Marie Bonaparte e Freud — Parigi 1938

Marie Bonaparte era stata inizialmente curata da Freud per turbe connesse al suo
matrimonio infelice con Giorgio, erede al trono di Grecia e Danimarca,
dichiaratamente omosessuale. Guarita da Freud e diventata essa stessa analista, la
principessa ebbe un ruolo decisivo nel salvataggio del maestro dalla persecuzione
nazista, in quanto anticipo il pagamento della somma pretesa dalla Gestapo per
I’espatrio dello psicanalista, 4.884 dollari, che ammontava a circa un terzo del suo
intero patrimonio. Da Parigi la famiglia Freud si portd a Calais e da li raggiunse
Londra.
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In un’intervista rilasciata alla BBC alcuni mesi dopo il suo arrivo in
Inghilterra, Freud dichiaro:

All’eta di 82 anni, a seguito dell’invasione tedesca della mia patria lasciai Vienna e venni in
Inghilterra, dove spero di concludere la mia vita in liberta.

Intanto le mire espansionistiche di Hitler non lasciavano piu adito a dubbi. Il 25
agosto 1939, infatti, una corazzata tedesca della Kriegsmarine, ufficialmente in visita
di cortesia alla citta di Danzica, si era avvicinata alla fortezza di Westerplatte ¢ la
mattina del 1° settembre aveva aperto il fuoco sulla citta, dando cosi inizio
all’invasione della Polonia e alla Seconda Guerra Mondiale.

Un anno dopo il suo arrivo a Londra, Freud, subita un’ultima operazione con
conseguente radioterapia, era ormai del tutto consumato dal cancro.

Il 21 settembre 1939, in preda ad atroci sofferenze, chiamo il dottor Schur,
pregandolo di mantenere fede all’accordo che avevano preso e di accelerare la sua
morte.

Nel suo volume dedicato a Freud, Schur scrive:

Max Schur (1897-1969)

La fase finale comincid quando gli divento difficile leggere. Freud non leggeva a caso,
sceglieva i libri con molta cura. L ultimo libro che lesse fu Pelle di zigrino di Balzac. [...] E,
diversamente da Raphael [protagonista del romanzo], [Freud] aveva vinto tutte le sue paure,
almeno nella misura delle possibilita umane. Il 21 settembre, mentre sedevo al suo
capezzale, Freud mi tocco la mano e mi disse: ‘Caro Schur, Lei si ricorda certo del nostro
primo colloquio. Allora mi promise che non mi sarebbe venuto meno quando fosse stato il
momento. Ormai ¢ solo tormento e non ha piu senso.’

Gli feci cenno che non avevo dimenticato la mia promessa. Egli mi guardo sollevato, mi
trattenne la mano per un istante e disse: ‘La ringrazio’; poi, dopo un momento di esitazione,
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aggiunse: ‘Lo dica ad Anna’. Tutto questo fu detto senza traccia di commozione o di
autocommiserazione € con piena coscienza della realta.

Come Freud aveva chiesto, informai Anna di quanto mi aveva detto. Allorché ricadde negli
spasimi dell’agonia gli iniettai due centigrammi di morfina. Ne fu immediatamente sollevato
e cadde in un sonno tranquillo. L’espressione di dolore e di sofferenza era scomparsa.
Ripetei I’iniezione dopo circa dodici ore. Freud era chiaramente prossimo alla fine delle sue
risorse: cadde in coma e non si risveglio piu. Mori alle tre di notte del 23 settembre 1939.

Il corpo di Freud venne cremato dopo una cerimonia civile. Le ceneri dello psichiatra
sono tumulate nel cimitero londinese di Golders Green. L’urna che le contiene (dove
piu tardi furono aggiunte le ceneri della moglie Martha Bernais, morta nel 1951) ¢ un
antico vaso greco che gli era stato donato da Marie Bonaparte.

il

Il

b

L’ultimo alloggio di Freud a Londra, una casa sita nel quartiere residenziale di
Hampstead nella zona di Camden, dopo la morte della figlia Anna ¢ stato trasformato
in Museo.

Ultimo alloggio di Freud
20 Maresfield Gardens, London
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